Det er ti år siden den nederlandske fotografen Arthur Daane mistet sin kone og sønn i en flyulykke, og han har siden vært en reisende uten bagasje. New York, Madrid og nå det snødekte Berlin . overalt er han på jakt etter bilder til sitt .evige prosjekt., en film. Med kameraet streifer han gjennom denne byen som mer enn noen annen er styrt av historien, av fortid og spor. Men så skjer det. Tilfeldigheten . eller skjebnen . sender ham en hemmelighetsfull ung kvinne, Elik, som blir hans sirene. Cees Nootebooms roman er en fortelling om avskjed og forsvinning, historie og skjebne, tilfeldighet og forutbestemmelse. Allesjele folder seg ut til en kjærlighetsroman, og personenes historie er på en tilsynelatende tilfeldig måte vevet sammen med historien til de landene de befinner seg i. Romanen blir et europeisk tablå, suverent fortalt av en av Europas store forfattere.