Forfatteren skriver: Poesien blafrer dagligt over papirerne og tvinger mig til at sætte ord på følelsen. Jeg må indfange kærlighedens kastevinde. Jeg hylder min kæreste, men er samtidig opmærksom på brandfælderne. Jeg vil mene, at jeg svigter min opgave, hvis jeg kun karamelliserer. Jeg interesserer mig for kaos. Uorden er spændende. Men der er opklaring på vej. Hun er smuk. Hun er her. Helt tæt på. Læs hende. Uddrag af bogen Du skriver tæppet væk under mig. Jeg er læst bagover. Jeg skriver en fugleflugtslinje. Din. Der er redningskranse fra dit opkald. Der er nationalstater i din sætning. Om forfatteren Thomas Wivel kan slet ikke slippe lyrikken. Den er en fast rejsekammerat og har efterhånden kastet mange udgivelser af sig. Han har i de seneste samlinger skildret sin kærlighed til kæresten Anja. De har sammen datteren Isabell. Thomas optræder også live med poesien i skikkelse af Poetry in Motion med kollega Povl Erik Carstensen på kontrabas.