En kall natt 1942 smugglas en sjuårig judisk flicka ut ur gettot i Warszawa. Hon hoppar ut i mörkret över tegelmuren och lämnar sin mamma, sina släktingar och allt som hon känner till för en okänd framtid.
Flickan heter Kaja Finkler. Det är brinnande krig och det är livsfarlig att vara jude.

Kaja får hjälp att ta sig till sin pappa. De lever tillsammans under en tid, men livet är svårt och Kaja är mycket ensam. En dag återförenas hon med sin mamma och lyckan är stor. Men det varar inte länge. Mamman tas ifrån henne och förs bort till okänd plats, och Kaja transporteras ensam till olika läger, där en fasansfull tid väntar.

Som genom ett mirakel är den svårt undernärda Kaja ändå vid liv när kriget tar slut i maj 1945. Hon kommer till Sverige där hon får vård och tillfrisknar. Hon vet att hennes morfar bor i New York och genom honom får hon veta att hennes mamma också har överlevt kriget.

Under lång tid pratar hon inte om sin bakgrund. Men efter mer än sextio års tystnad kommer här hennes egen berättelse.