"Det er meg du holder og som holder deg - jeg springer fra sidene inn i dine armer." Slik beskriver Walt Whitman (1819-92) sin store bok, tenkt, drømt, utgitt, omskrevet, utvidet, skapt gjennom tallrike utgaver mellom 1855 og 1892. Whitman har sine ord i behold: Denne boken er i sannhet et menneske. I evig bevegelse, i evig opprør mot alle konvensjoner: sosiale, religiøse, seksuelle, dikteriske. En vandrende skandale som fortsatt er i stand til å sjokkere, men også en kjærlighetserklæring til tingene, menneskene, verden, livet, døden. Selve det modernes urbok. Uten Whitman, ingen Pound, ingen Ginsberg, ingen Dylan. Han var først. Og er fortsatt størst: et enestående ego som favnet verden med sin drøm. WALT WHITMAN, født på Long Island, New York i 1819. Bondesønn, flyttet til Brooklyn i 1823. Whitmans skolegang ble kort; allerede som elleveåring begynte han i lære som typograf. Fra 1835 livnærte han seg av en rekke oppdrag, bl.a. som journalist, redaktør og lærer. At han var motstander av slave-riet, skulle imidlertid skaffe ham problemer i yrkeslivet. Whitman fikk tidlig publisert dikt i aviser og magasiner, og i 1855 skal en plutselig "åpenbaring" ha gitt støtet til den første versjonen av Gresstrå, utgitt på egen bekostning. Under den amerikanske borgerkrigen arbeidet Whitman som sykepleier. Erfaringene herfra skulle komme til å sette sitt preg på hans diktning, som fortsatte også etter krigen. Noen forlegger som var villig til å utgi det han skrev, fant han likevel ikke. Whitmans helse var skrantende etter at han ble rammet av slag i 1873. Han døde fattig i Camden, New Jersey i 1892.