Et av de viktigste elementene i moderne matematikk er et tall som ikke finnes. Er det slik med livet vårt? Er det vi trenger det som ikke finnes? Den norske matematikeren Terje Huuse strever med å skrive en biografi om Bernhard Riemann, et av 1800-tallets matematiske genier. En sentral størrelse i Riemanns verk er roten av minus en. Dette tallet er en umulig forestilling; det skulle ikke finnes, kan ikke finnes, men det er likevel av grunnleggende betydning for moderne matematikk. Og slik er det også når familiemannen Terje møter ren lidenskap for første gang, i forholdet til Ingvild. Denne kjærligheten skal ikke finnes, kan ikke finnes, og likevel er den blitt noe Terje ikke kan komme utenom. Kanskje er det også nettopp der nøkkelen til biografien ligger - eller kanskje ikke. Atle Næss har skrevet en roman om skrift og liv og kjærlighet. Og over og gjennom og under alt annet: Matematikken er der hele tiden, en annen verden, et annet språk, et sted man kan gå til for å søke forståelse og innsikt, men også skjønnhet. Som roten av minus en. Like fornuftsstridig og like grunnleggende nødvendig som kjærligheten.